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Nelle pieghe della storia. Vittime illustri – e ignorate – degli ultimi imperatori pagani 

di Maria Grazia Caenaro 
 

 

I.1 Di pochi personaggi femminili d’età tardo antica resta traccia nella storiografia coeva, ma il 

silenzio sulla vita pubblica e privata di donne della famiglia imperiale – note talvolta solo attraverso 

qualche iscrizione o qualche moneta celebrativa – appare sorprendente soprattutto per le Auguste  

testimoni e protagoniste di eventi epocali, nei quali tuttavia non è possibile decifrare che parte 

abbiano avuto1. 

Appunto a causa della reticenza delle fonti quasi nulla sappiamo di Prisca, moglie di Diocleziano, e 

Valeria, figlia di Diocleziano e moglie di Galerio, che ebbero un ruolo, forse non solo passivo, nella 

politica di organizzazione e consolidamento della tetrarchia ma furono travolte dal crollo di quel 

sistema di ripartizione dei poteri cementato dai legami familiari (adfinitas)2, finendo perseguitate e 

mandate a morte con accuse pretestuose dagli ultimi imperatori pagani, Massimino Daia e Licinio 

Liciniano. Di loro parla, incidentalmente, solo l’apologeta di origine africana Lucio Cecilio 

Lattanzio (240 c.-320 c.) – il primo storico cristiano in lingua latina – in alcuni capitoli del de 

mortibus persecutorum inserendo le loro tragiche vicende nel racconto dell’ascesa al potere e della 

parabola discendente degli imperatori che ordinarono l’ultima e più spietata persecuzione dei 

cristiani durata un decennio (303-313), tutti puniti dalla giustizia divina con una morte orribile. 

Gli altri storici antichi non ne fanno cenno, addirittura non ne ricordano neppure il nome: non il 

primo storico della Chiesa in lingua greca, Eusebio vescovo di Cesarea (260-340 c.), né gli autori 

pagani più vicini nel tempo, Eutropio e Aurelio Vittore, il quale racconta però che in onore della 

moglie Galerio chiamò Valeria la provincia della Pannonia presso il lago Pelso (Balaton) resa 

coltivabile e fertilissima convogliando nell’alveo del Danubio le acque in eccesso e abbattendo 

immense foreste (Liber de Caesaribus 40.9-10); tanto meno ne parlano gli storici successivi che 
                                                           
1 Sul periodo storico da Diocleziano a Costantino vd. Storia di Roma III/1 Einaudi, Torino 1993, pp.193-245. H. Brandt, 
L’epoca tardoantica, trad. it. Bologna 2005 (Munchen 2001), pp.7-29. In una nota alle Memorie di Adriano Marguerite 
Yourcenar osserva che la vita delle donne è troppo limitata e troppo segreta per lasciare traccia (e perché se ne possa 
“evocare l’anima”); invece nella storiografia sulla prima età imperiale non mancano di rilievo le donne della famiglia 
giulio-claudia, alle quali negli ultimi decenni sono stati dedicati studi significativi: cfr. A. Franchetti (cur.), Roma al 
femminile, Roma-Bari 1994 (in particolare Livia, la politica, pp. 123-151). F. Cenerini, La donna romana. modelli e 
realtà, Bologna 2002 (in particolare Donne di potere o il potere delle donne, pp.73-123). L. Braccesi, Giulia, la figlia di 
Augusto, Roma-Bari 2012; Agrippina, la sposa di un mito, Roma-Bari 2014; Livia, Roma 2016. 
2 Per legare a sé il collega Massimiano, adottato come frater, e i due Cesari designati, i generali illirici Galerio 
Armentario e Costanzo Cloro, Diocleziano costrinse questi ultimi ad abbandonare le rispettive mogli, come aveva fatto 
un tempo Augusto con la figlia Giulia data a Tiberio, commenta Aurelio Vittore (Liber de Caesaribus 39.24-25): 
Galerio dovette lasciare la prima moglie dalla quale aveva avuto una figlia per sposare Valeria figlia di Diocleziano; 
contemporaneamente Costanzo Cloro ripudiò Elena, madre di Costantino, per sposare la figliastra di Massimiano, 
Teodora. Inoltre Diocleziano volle che la figlia di primo letto di Galerio, Valeria Massima, sposasse il figlio del suo 
collega Massimiano, Massenzio, mentre la figlia di Massimiano e sorella di Massenzio, Fausta, fu data in moglie a 
Costantino (che ripudiò Minervina, la madre del suo primogenito Crispo, dopo il convegno di Carnuntum, nel 308). 
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utilizzavano fonti vicine agli eventi: né il pagano Zosimo, né, un secolo dopo, il cristiano Paolo 

Orosio. 

Forse qualche cenno sulle due Auguste comprendevano biografie imperiali che non si sono 

conservate oppure furono progettate ma mai redatte, come la vita di Diocleziano annunciata da Elio 

Lampridio nell’ultimo capitolo della Historia Augusta3: in quel genere di registrazione di tipo 

svetoniano avrebbe potuto trovare posto qualche notizia su Prisca e Valeria, come nelle Vite dei 

grandi imperatori del II secolo – Adriano, Antonino, Marco Aurelio – si leggono interessanti 

annotazioni su Vibia Sabina e sulle due Faustine e nel libro dei Trenta Tiranni (gli usurpatori) 

spicca la straordinaria figura di Zenobia autoproclamatasi imperatrice d’Oriente. 

Dunque solo Lattanzio ricorda le tragiche vicende di queste due donne di altissimo rango, le più 

strette congiunte degli imperatori Diocleziano e Galerio che ordinarono la Grande Persecuzione 

protrattasi – perfino dopo l’emanazione degli editti di tolleranza – sotto i loro successori Massimino 

Daia e Licinio; ma lo scrittore non chiarisce in modo convincente le ragioni del durissimo 

trattamento che proprio questi due ultimi imperatori pagani inflissero alle Auguste e resta un 

mistero la vera causa della loro tragica fine, sulla quale si possono solo avanzare ipotesi.  

Forse erano cristiane e furono perseguitate e condannate per la loro adesione alla nuova fede? O 

vennero in qualche modo coinvolte in feroci giochi di potere? Oppure non ebbero realmente nessun 

peso nella storia e Lattanzio ne parla solo per illustrare il topos della crudeltà e della libidine 

scatenata dei tiranni che non ha riguardo per donne di altissimo lignaggio? Forse tutte queste 

ragioni convergono nel caso di Galeria Valeria, mentre sua madre Prisca resta personaggio del tutto 

evanescente e marginale che colpisce solo perché condivide con la figlia prima molti mesi d’esilio, 

poi la morte infamante. E sicuramente Lattanzio ricorda queste vittime della brutale e spietata 

ferocia dei tiranni solo per dimostrare come la punizione divina colpì i persecutori nelle loro stesse 

famiglie, sterminandole completamente. 

 

I.2 Prisca e Valeria entrano fugacemente in scena negli eventi che determinarono nel 303 

l’emanazione dei decreti imperiali contro i cristiani (De mort. p. X-XVI). Lattanzio non dice 

esplicitamente che le due Auguste erano adepte della nuova religione: annota solo che furono 

costrette a macchiarsi del sacrificio agli dèi da Diocleziano, infuriato dopo l’incendio del palazzo 

imperiale di Nicomedia (la capitale della Pars Orientis) di cui furono accusati i cristiani, dichiarati 

                                                           
3 A conclusione della biografia dell’imperatore Numeriano l’autore annuncia il proposito di scrivere le biografie di 
Diocleziano e degli imperatori successivi, ma di questa registrazione non si conserva traccia. Sul fondatore della 
tetrarchia, vd. U. Roberto, Diocleziano, Roma 2014 (in questa documentata monografia alla moglie e alla figlia 
dell’imperatore sono riservati solo pochi cenni, certo per difetto di fonti storiche e documentarie).  
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nemici pubblici come ai tempi di Nerone4: era come se Diocleziano ardesse d’odio come ardeva il 

suo palazzo – racconta Lattanzio – e Galerio che trascorse l’inverno presso il padre adottivo e 

suocero (ne aveva sposato la figlia Valeria nel 293, appena nominato Cesare), non lasciava che l’ira 

del vecchio decrepito (senex vanus) si placasse, ma la rinfocolava e lo istigò a feroci repressioni e a 

fare giustizia sommaria dei servi del palazzo accusati d’aver attentato alla vita dei due imperatori; 

ma secondo Lattanzio (la notizia non trova però riscontro in altri autori) erano opera di emissari di 

Galerio, che voleva sbarazzarsi del vecchio Augusto per avocare a sé tutti i poteri, sia il primo 

incendio che fu tempestivamente circoscritto e domato per intervento di Diocleziano, sia un 

secondo che fu sventato, ma offrì il pretesto a Galerio per fuggire in Occidente «per non essere 

bruciato vivo». Proprio Galerio aveva suggerito all’Augusto qualche tempo prima di dare alle 

fiamme la chiesa di Nicomedia, dopo averla fatta saccheggiare e depredare dei testi sacri e di tutta 

la suppellettile, per istigazione della madre Romula che praticava culti misterici in onore delle 

«divinità dei monti» e odiava i cristiani5 (De mort. p. IX.9; XI.1-2); Diocleziano allora non aveva 

consentito l’incendio del tempio cristiano per timore che il fuoco si propagasse alla città e al suo 

palazzo, ma lo fece radere al suolo dai pretoriani (De mort. p. XII): sarebbe stato riedificato ancora 

più imponente e splendido da Costantino subito dopo l’emanazione dell’Editto di tolleranza, 

racconta il vescovo Eusebio di Cesarea (Vita Constantini, L.1).  

Dopo la partenza di Galerio (non si sa se ritornato alla residenza di Sirmio nell’Illirico solo o con la 

moglie Valeria), Diocleziano scatena in Bitinia la persecuzione contro i Cristiani: ordina il supplizio 

di eunuchi e diaconi un tempo potentissimi, persone d’ogni sesso e d’ogni età a schiere vengono 

bruciate sul rogo, i loro domestici annegati. Già in precedenza Galerio aveva disposto che fossero 

arsi vivi i cristiani che rifiutavano di sacrificare agli dèi, ma Diocleziano in un primo momento si 

era opposto e aveva proibito che si spargesse sangue per soffocare la nuova religione; in 

quell’occasione invece applicò la delibera di Galerio e forse costrinse la moglie Prisca e la figlia 

Valeria a macchiarsi del sacrificio pagano (dall’espressione generica di Lattanzio – sacrificio pollui 

coegit – non si capisce se sacrilego per lo scrittore cristiano o per le donne convertite) pur di 

                                                           
4 Cfr. Tacito, Ann. XV.44 (ma accusa ricorrente, secondo la testimonianza di Tertulliano: Apologeticum 2.45; 3.5 e 10; 
37.8; Ad paganos, I.17; cfr. anche Eusebio, Hist. Eccl. VIII.6.6). Una accurata e documentata ricostruzione di questi 
eventi e delle motivazioni profonde delle persecuzioni in U. Roberto, Diocleziano, cit. (“Nella spirale dell’odio: contro i 
nemici della tradizione”, pp.180-224). I passi del De mortibus persecutorum citati in traduzione sono tratti da Lattanzio, 
Come muoiono i persecutori, introduzione, traduzione e note a cura di M. Spinelli, Roma 2005. Sui tetrarchi è utile il 
confronto tra la testimonianza dell’apologeta e le registrazioni degli epitomatori del IV sec. (Eutropio, Breviarium, 
IX.19-X.6. Aurelio Vittore, Liber de Caesaribus, 39-41; Epitome de Caesaribus, 39-40) che non accennano a 
persecuzioni contro i Cristiani.  
5 Traccia dei culti misterici praticati da Romula, una dacia d’oltre Danubio che esercitò grande influenza sul figlio, 
conservano i resti della residenza imperiale di Galerio nella città intitolata in onore della madre Felix Romuliana (presso 
l’attuale Gamzigrad, in Serbia): cfr. A. Jovanovic, Serbia Homeland of the Roman Emperors, Beograd 2006, pp.148-
198. Probabilmente il paganesimo di forte connotazione misterica dei due imperatori illirici Galerio e Massimino spiega 
la ferocia delle loro persecuzioni contro i Cristiani.  
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sottrarle alla punizione comminata indiscriminatamente, senza regolare giudizio, ai presunti 

cristiani, oppure allo scopo di dimostrare la loro fedeltà alla famiglia imperiale e al culto dinastico6. 

Dopo queste esecuzioni di massa Diocleziano emanò da Nicomedia e da Antiochia i primi quattro 

editti contro coloro che praticavano la religio illicita, cui altri ne seguiranno di crescente durezza. 

Né Eusebio (Hist. Ecc.VIII passim) né più tardi Orosio, che dedica molti capitoli alla persecuzione 

dei Cristiani ordinata da Diocleziano e Galerio paragonandola alla decima piaga d’Egitto (Adversus 

paganos VII.25, 5-14), fanno cenno delle donne della famiglia imperiale, cristiane o simpatizzanti o 

protettrici dei Cristiani, o accennano a conflitti o drammi familiari in relazione a ciò.  

A distanza di due anni dall’emanazione dei decreti e subito dopo aver celebrato a Roma il 

ventennale del regno, dall’altura presso Nicomedia dove era stato acclamato imperator dai suoi 

soldati in seguito all’uccisione dell’Augusto Numeriano, Diocleziano – istigato secondo Lattanzio 

dal genero (De mort. p. XVIII) – annunciò la sua volontà di deporre la porpora e trasferire titolo e 

ruolo di Augusto d’Oriente a Galerio, conferendo analoga dignità in Occidente a Costanzo Cloro e 

nominando loro Cesari rispettivamente Massimino Daia (nipote di Galerio) e un oscuro generale, 

Valerio Severo (I maggio 305). Con questa scelta, suggerita in modo subdolo da Galerio che non 

voleva rivali di qualità (di qui le resistenze di Diocleziano, secondo Lattanzio) andarono però deluse 

le aspettative degli ambiziosi figli di Massimiano Erculeo (Massenzio) e Costanzo Cloro 

(Costantino) che per i loro meriti militari si aspettavano l’investitura e si prepararono a imporre i 

loro diritti con la forza, provocando disordini che mettevano di nuovo a rischio l’unità e la saldezza 

dell’impero; tuttavia né le prevedibili reazioni dei delusi né le pressioni del collega Massimiano che 

aveva deposto la porpora assieme a lui ma voleva riprendersi il potere fecero recedere il vecchio 

imperatore dalla sua decisione. Qualche anno dopo, nel Convegno di Carnuntum (308), Diocleziano 

confermò la sua volontà di rimanere privato cittadino e soprattutto confermò l’ordo (la tetrarchia) e 

impose, o accettò, una nuova distribuzione dei ruoli: Augusti Galerio in Oriente, Licinio in 

Occidente (Costanzo Cloro era morto in Britannia nel 306), loro Cesari rispettivamente Massimino 

Daia e Costantino.  

Tre anni dopo la riconferma dei poteri, Galerio moriva fra atroci sofferenze dopo aver promulgato 

da Nicomedia, ma troppo tardi agli occhi di Dio, un editto di tolleranza (De mort. p. XXXIV-

XXXV) che anticipava di due anni l’editto di Milano: colpito da un male orribile7, si era rinchiuso 

                                                           
6 Il culto ufficiale di Giove e di suo figlio Ercole era un pilastro della tetrarchia: il dominus Diocleziano si diede 
l’appellativo di Giovio e attribuì a Massimiano quello di Erculeo per segnalare comune volontà del bene pubblico e 
rapporto gerarchico fra i due augusti fratres, imponendo implicitamente il culto delle loro divine maestà: cfr. U. 
Roberto, Diocleziano, cit., pp. 56-70. Galerio dopo i successi militari contro Sarmati e Persiani si attribuì anche il 
cognomen di Marzio (e si vantava, quale novello Romolo, figlio di Marte). 
7 Gli storici cristiani descrivono il male dolorosissimo e infamante che dilaniò Galerio come contrappasso per la spietata 
durezza delle morti inflitte ai martiri cristiani (Lattanzio, De mort. p. XXXIII; Eusebio, Hist. Eccl. VIII.16; Orosio, 
Adversus paganos VII.28.12). Lattanzio sminuisce i meriti di Galerio, come la vittoria riportata contro i Persiani che fu 
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nella città di Serdica (attuale Sofia) e fu tumulato nel Mausoleo che aveva fatto edificare su 

un’altura sovrastante la residenza imperiale di Felix Romuliana, nell’Illirico, accanto a quello 

dedicato alla madre Romula. 

 

II. Delle donne della famiglia imperiale, Prisca e Valeria, non compare cenno nel corso di questi 

tumultuosi eventi. Ma fu forse proprio l’adesione al cristianesimo, reale o assunta a pretesto, a 

giustificare l’incredibile accanimento contro le due Auguste da parte di Massimino Daia alla morte 

dello zio Galerio8: o per lo meno Lattanzio sembra istituire un collegamento fra gli eventi. Con 

grande perizia letteraria il ‘Cicerone cristiano’ descrive in drammatico crescendo gli oltraggi inflitti 

alla moglie e alla suocera del suo predecessore dal nuovo Augusto che si vendicò di una ripulsa 

amorosa infliggendo loro l’esilio e la relegazione (infatti non osò farle uccidere) e mandando a 

morte le loro più care amiche. 

Massimino Daia era figlio di una sorella di Galerio (nata come lui dalla dacia Romula) e Lattanzio 

racconta come dallo zio era stato elevato al ruolo di Cesare tra lo stupore di tutti i dignitari che non 

si aspettavano la designazione di uno sconosciuto; ne traccia poi un terribile ritratto fisico e morale, 

ne elenca i vizi (De mort. p. XXXVII- XXXVIII) e per dare prova della sua depravazione e lussuria 

racconta che si invaghì della vedova di Galerio la quale dopo la morte del marito si era rifugiata 

nelle province anatoliche sotto il suo controllo sebbene Galerio avesse raccomandato la moglie e il 

figlio adottivo di lei, Candidiano9, all’Augusto Licinio, l’antico compagno d’armi e consigliere 

designato a succedergli. Rifugiandosi in Oriente l’Augusta aveva portato con sé il figlio: ma fu una 

scelta rovinosa per entrambi, come dimostrarono gli eventi successivi.  

Per evidenziare la mostruosità di Massimino Daia, Lattanzio insiste sul suo legame di parentela con 

la vedova dello zio suo benefattore (a lui doveva infatti l’imprevedibile fortuna di essere elevato al 

rango di Cesare e recentemente di Augusto) raccontando come, infiammato dalla libidine, pretese di 

sposarla ottenendo una ferma e nobile risposta: ne connota quindi come incestuosa la profferta 
                                                                                                                                                                                                  
celebrata con l’erezione in suo onore dell’arco di trionfo a Tessalonica e l’attribuzione del titolo di “novello 
Alessandro”; insiste invece sul suo ruolo di perfido e ambizioso istigatore di Diocleziano, vero responsabile della feroce 
persecuzione che condusse con una crudeltà sconosciuta ai Romani quando, divenuto Augusto, l’immenso potere lo rese 
folle, e lo giudica ancora più perverso e sanguinario del suocero e il peggiore di tutti i tiranni. Altrettanto spietato è il  
ritratto che ne traccia Eusebio (Hist. Eccl. VIII passim). 
8 Anche il semibarbarus Massimino Daia fece erigere nei suoi luoghi d’origine, a Sarkamen (al confine fra Serbia e 
Bulgaria), un complesso palaziale analogo a quello dello zio e un mausoleo per sé e per la madre, sorella di Galerio, 
rimasto incompiuto e distrutto da Licinio o dai Cristiani (cfr. A. Jovanovic, Serbia Homeland, cit., pp.201-234). 
Massimino era devoto al dio silvestre Pan ma si fece rappresentare anche come Giove, la divinità dinastica dioclezianea, 
e, come Galerio, appena promosso al rango di Augusto riprese le persecuzioni dei cristiani nelle province orientali 
dell’impero (Lattanzio, De mort. p. XXXVI).  
9 Solo Lattanzio dà notizia di Candidiano, nato da una concubina di Galerio e adottato da Valeria che era sterile, e 
racconta che l’Augusto progettava di designarlo a succedergli per ritirarsi a una tranquilla vita privata lasciando a lui e a 
Licinio la cura dell’impero: ma la volontà divina dispose diversamente, facendolo morire prima (De mort. p. XX). 
Diocleziano aveva proibito la trasmissione ereditaria del titolo di Augusto, ma alle sue disposizioni si erano opposti, già 
all’inizio della tetrarchia, Massenzio figlio di Massimiano e Costantino figlio di Costanzo.  
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amorosa e in un racconto di grande efficacia descrive il mutarsi in odio e rancore della insana 

passione (De mort. p. XXXIX): 

 
[Massimino] alle sue passioni non aveva imposto nessuna regola all’infuori di questa: ritenere lecito 
tutto quello che avesse desiderato; perciò non si trattenne nemmeno dall’Augusta, che fino a poco 
tempo prima aveva chiamato madre. Valeria era venuta da lui dopo la morte di Massimiano [= 
Galerio], pensando di trovarsi più al sicuro nelle sue regioni, tanto più che lui era sposato. 
Ma la bestia spregevole prese fuoco (animal nefarium protinus inardescit). Valeria continuava a 
portare abiti neri, perché non era ancora finito il periodo di lutto. Lui le manda dei legati a chiederla in 
matrimonio, pronto a ripudiare la moglie se fosse stato esaudito. Questa fu la risposta della donna, data 
con la libertà che solo lei si poteva permettere: prima di tutto lui non poteva parlarle di matrimonio 
con quelle vesti funebri addosso e le ceneri del marito, padre di lui, ancora calde; in secondo luogo lui 
si comportava in modo riprovevole ripudiando una moglie fedele: sicuramente avrebbe fatto la stessa 
cosa anche con lei; infine non era lecito a una donna della sua condizione e del suo rango prendere un 
secondo marito: la cosa era contraria all’uso e non aveva precedenti (nefas esse illius nominis ac loci 
feminam sine more, sine exemplo maritum alterum experiri). 
Gli riferiscono quello che lei aveva osato. La libidine si trasforma in collera e furore. Immediatamente 
proscrive la donna, le rapina i beni, leva di mezzo i cortigiani e fa torturare a morte gli eunuchi. 
Quanto a lei, la relega in esilio insieme alla madre, e non in un luogo fisso, ma la tormenta 
sadicamente trasferendola all’improvviso da un posto all’altro. Le amiche le condanna per adulterio 
sulla base di false accuse. 

 

Lattanzio indugia a descrivere con drammatica insistenza le vicende delle matrone travolte nella 

rovina di Valeria (De mort. p. XL): infuriato per la ripulsa, Massimino si vendica facendo 

processare a Nicea (in Bitinia) con false accuse prima una matrona molto cara all’Augusta, amata 

come una seconda madre, sospettata di averle consigliato di respingere la richiesta nuziale, poi due 

amiche di altissimo lignaggio, una che era vedova e aveva lasciato a Roma una figlia vestale, l’altra 

moglie di un senatore. Poiché non si trova nessuno disposto a sostenere l’accusa di adulterio10, 

viene corrotto un giudeo già condannato per gravi crimini promettendogli la cancellazione della 

pena a patto che presenti l’imputazione contro le due matrone innocenti alle quali i carnefici 

impediscono di confutarlo colpendole con pugni al volto. Vengono quindi portate al supplizio fra la 

costernazione generale e per timore che una sollevazione popolare le liberi dalle mani degli 

aguzzini, al loro passaggio sono disposti soldati con corazza e arcieri schierati in ordine di battaglia. 

Non avrebbero neppure ricevuto sepoltura perché gli schiavi erano fuggiti, se non avessero 

provveduto di nascosto gli amici. L’innocenza delle due donne è confessata in fin di vita dal falso 

accusatore mandato a morte nonostante la promessa di immunità. «La bellezza straordinaria e 

l’onestà furono causa della loro morte », commenta Lattanzio (utraque ob eximiam pulchritudinem 

corporis et pudicitiam necabantur). 
                                                           
10 Nella prima età imperiale questa colpa comportava, in applicazione della Lex Iulia, solo la relegazione (poena 
insularis), ma dal III sec. era punita con la pena capitale. Lattanzio che Diocleziano aveva chiamato a insegnare retorica 
a Nicomedia (ma fu sospeso dall’incarico nel 303, all’inizio della grande persecuzione) potrebbe aver appreso i 
particolari di questa drammatica vicenda da testimoni diretti, ma conosceva anche dalla letteratura illustri precedenti di 
ricorso all’accusa pretestuosa di adulterio: in particolare sembra riecheggiare il racconto di Tacito sulla falsa 
imputazione e sulla condanna di Ottavia ad opera di Nerone (Ann. XIV.59-64). 
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Valeria intanto riesce ad avvertire il padre Diocleziano che invia un messaggio a Massimino per 

supplicarlo di revocare la condanna ricordandogli i benefici ricevuti (lo aveva accettato come 

Cesare benché assolutamente sconosciuto) e il dovere della gratitudine. Ma il messaggero non viene 

neppure ascoltato (De mort. p. XLI): 
 

Intanto l’Augusta, relegata in Siria nella solitudine di qualche deserto, mandò qualcuno di nascosto a 
informare suo padre Diocleziano della propria sventura. Lui invia dei legati a chiedere che gli 
rimandino la figlia, ma non ottiene niente. Torna a supplicare ripetutamente, ma non gliela rimandano. 
Alla fine incarica un suo parente, un soldato, persona autorevole, di pregare Massimino ricordandogli i 
favori che aveva ricevuto da lui. Ma pure queste preghiere sono inutili e il messaggero rinuncia senza 
aver condotto a buon fine la missione. 

 

Interrompendo la linearità cronologica del racconto, subito dopo questo incredibile affronto alla 

dignità e agli affetti, Lattanzio descrive la tragica fine nel suo ritiro di Spalato del vecchio 

imperatore, lentamente consumato nel corpo e nello spirito dal disgusto per l’esistenza dopo aver 

patito l’onta, da vivo, di vedere abbattute per volontà di Licinio e Costantino le sue statue e 

cancellate le immagini che lo ritraevano assieme al collega Massimiano, e infine minacciato di 

processo per tradimento e di morte ignominiosa per aver sostenuto segretamente nella contesa per il 

potere prima Massenzio, poi Massimino11. Lattanzio mette in evidenza il dramma umano del 

vecchio Diocleziano, prima colpito dalla giustizia divina, come Galerio, con una malattia che lo 

ridusse in fin di vita e gli lasciò la mente offuscata, poi oppresso da una pesantezza d’animo e da 

una tristezza che non gli davano tregua; certo Diocleziano misurò la perdita d’ogni potere e 

autorevolezza non riuscendo a riscattare la figlia, lui che era stato imperator felicissimus e signore 

del mondo intero; e forse, anche se Lattanzio non lo dice, questo ultimo affronto aggravò il suo 

stato depressivo fino a farlo rinunciare alla vita per tristitiam et famem (De mort. p. XLII).  

Riprendendo il racconto dalla morte di Galerio, Lattanzio riferisce che inizialmente Massimino 

Daia aveva stipulato un patto d’alleanza con l’Augusto Licinio (che controllava Illirico, Tracia, 

Pannonia), del quale era però segretamente geloso perché Galerio l’aveva preferito a lui, che pure 

era stato adottato come figlio12, ma ben presto contro Licinio e Costantino strinse accordi segreti 

con Massenzio il quale, eliminato l’augusto Severo, si era fatto proclamare imperator a Roma dai 

                                                           
11 Cfr. Aurelio Vittore, Epitome 39.7. Diocleziano morì probabilmente nell’estate del 313, anche se qualche fonte antica 
accenna al 316, datazione incompatibile con la testimonianza di Lattanzio la cui opera fu pubblicata nel 314 o 315 (ma 
l’autore potrebbe aver inserito la notizia in una successiva revisione del testo): cfr. U. Roberto, Diocleziano, cit., pp. 
252-257. 
12 Lattanzio accenna alle ragioni dell’ostilità di Massimino nei confronti dello zio Galerio che, elevando Licinio al titolo 
di Augusto e quindi assumendolo automaticamente come collega, lasciava a lui come Cesare un ruolo subordinato; in 
seguito Galerio stesso aveva però posto fine alle tensioni promuovendo al rango di Augusti entrambi i Cesari, 
Massimino (già nel 310 acclamato imperator dai suoi soldati) e Costantino (De mort. p. XXIX.2; XXXII). Alla morte di 
Galerio, Licinio e Massimino erano stati sul punto di scatenare una nuova guerra civile ma avevano poi firmato un 
accordo che riconosceva a Massimino il dominio su Siria ed Egitto; nei territori sotto la sua giurisdizione Massimino si 
affrettò a revocare l’editto di tolleranza e riprese a perseguitare i Cristiani (De mort. p. XXXVI-XXXVII).  



 8 

pretoriani e governava Africa, Italia e le grandi isole (Britannia, Spagna e Gallie erano sotto la 

giurisdizione di Costantino); alla notizia del fidanzamento di Licinio e Costanza, sorellastra di 

Costantino, che riteneva combinato per estrometterlo dal potere, Massimino rompe il patto 

d’amicizia con Licinio e gli muove guerra con un immenso esercito giungendo a prendere Bisanzio. 

Sconfitto presso Adrianopoli dalle esigue forze di Licinio e abbandonato dalle sue truppe, raggiunge 

travestito da schiavo Nicomedia dove prende con sé moglie e figli e pochi dignitari e attraversando 

la Cappadocia si rifugia in Cilicia a Tarso (la città natale di S. Paolo e della prima predicazione di S. 

Pietro) sperando di raggiungere di lì l’Egitto (De mort. p. XLV-XLVII), ma all’avvicinarsi del 

vincitore si dà la morte, ingerendo un potente veleno che non riesce ad agire rapidamente nel suo 

organismo devastato dagli eccessi e gli provoca sofferenze insopportabili per molti giorni, tanto da 

farlo perfino uscire di senno (De mort. p. XLIX)13. 

  

III. Subito dopo la misera fine di Massimino (nell’estate del 313), Valeria con la madre Prisca è 

ancora perseguitata dal vincitore Licinio per motivi che ancora una volta restano poco comprensibili 

a causa del silenzio delle fonti: certamente si stava sgretolando uno dei pilastri della politica di 

Diocleziano che aveva creduto di rinsaldare l’intesa fra i tetrarchi attraverso una complicata trama 

di patti matrimoniali e di adozioni. Infatti Licinio, dopo la vittoria su Massimino Daia ottenuta con 

l’aiuto divino e preannunciatagli da un angelo del Signore14, promulga da Nicomedia a nome suo e 

di Costantino il celebre editto di tolleranza che va sotto il nome di Editto di Milano (De mort. p. 

XLVIII; il testo in greco è riportato da Eusebio di Cesarea, Hist. Eccl. X.5.2). Ma dà anche subito 

inizio alle vendette e all’eliminazione dei rivali (De mort.p. L): 

  
Così Dio sterminò tutti i persecutori del suo nome, in modo da non lasciarne neanche la stirpe o la 
radice. Infatti Licinio appena preso il potere supremo per prima cosa ordinò di uccidere Valeria che 
Massimino anche se irritato non aveva osato eliminare neppure dopo la fuga, quando ormai aveva 
capito che sarebbe morto, come pure Candidiano, figlio di una concubina di Galerio, adottato da 
Valeria per via della sua sterilità. La donna peraltro, appena informata della vittoria di Licinio, si era 
introdotta travestita nel suo seguito per vedere che ne sarebbe stato di Candidiano; quanto a costui, 
siccome era andato incontro all’imperatore a Nicomedia e gli sembrava di essere tenuto in 
considerazione, venne ammazzato proprio quando non si aspettava niente del genere. E lei come seppe 
della sua morte scappò immediatamente. 

                                                           
13 Come Lattanzio, anche Eusebio (Hist. Eccl. IX.1-10) ritrae a tinte fosche Massimino Daia e insiste in particolare 
sull’Editto, promulgato a Tiro e fatto incidere su colonne di bronzo, che revocava le disposizioni di Costantino e Licinio 
ordinando di riprendere le persecuzioni contro i cristiani; lo storico della chiesa descrive gli eccidi di martiri e in 
particolare le feroci esecuzioni capitali di vescovi, ma nel suo minuzioso racconto non compare alcun cenno a Prisca e 
Valeria. 
14 Lattanzio (De mort. p. XLVI-XLVII) racconta che nell’imminenza della battaglia di Adrianopoli Massimino fece 
voto a Gìove di sterminare tutti i cristiani se gli concedeva la vittoria, mentre a Licinio apparve in sogno un angelo che 
gli insegnò una preghiera da innalzare al Sommo Dio e far pronunciare da tutto l’esercito per tre volte al momento dello 
scontro. Eusebio (Vita Const. IV.19-20) riporta una preghiera molto simile a questa che fu composta e veniva fatta 
recitare da Costantino ai suoi soldati sia non battezzati che cristiani la domenica, giorno che l’imperatore volle dedicato 
al Signore.  
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Lattanzio elenca una dopo l’altra le condanne a morte: Severiano, figlio dell’augusto Severo, che 

era passato dalla parte di Massimino per timore della crudeltà di Licinio come molti altri «ma non 

Valeria, che si rifiutò a Massimino come aveva fatto con Licinio, quando lui voleva impadronirsi di 

tutti i beni di Galerio per diritto di eredità»15. Licinio manda a morte anche i due figli di Massimino 

Daia, un bambino di otto anni e la bambina di sette che era stata promessa sposa a Candidiano, 

mentre la moglie (di cui non è fatto il nome) viene precipitata nel fiume Oronte, dove tante volte 

donne nobili e oneste erano state costrette a fare il bagno. «Così tutti gli empi, per l’infallibile e 

giusto giudizio di Dio, ricevettero lo stesso trattamento che avevano usato», commenta Lattanzio 

(eadem quae fecerant receperunt). Infine è la volta di Valeria che fu sorpresa a Tessalonica forse 

mentre tentava di raggiungere Costantino in Occidente per mettersi sotto la sua protezione (De 

mort. p. LI): 
 

Anche Valeria, dopo aver vagato per quindici mesi per varie province vestita da plebea, alla fine fu 
riconosciuta vicino a Tessalonica. Subito arrestata, scontò la pena assieme alla madre. Le condussero 
al supplizio fra la compassione di una grande folla, di fronte a tanta sventura, e i loro corpi decapitati 
vennero gettati in mare. La loro onestà e il loro rango erano state la loro rovina (illis pudicitia et ordo 
exitio fuit). 
 

 All’uccisione delle due donne (avvenuta probabilmente agli inizi del 314) Lattanzio dedica queste 

poche righe alla fine dell’operetta, composta e pubblicata subito dopo gli eventi e particolarmente 

preziosa perché il retore cristiano fu testimone degli eventi e, molto vicino alla famiglia imperiale 

(dal 317 fu maestro di latino del figlio maggiore di Costantino, Crispo), aveva sicuramente accesso 

agli archivi riservati; ma non chiarisce le ragioni della condanna delle Auguste, forse ree soltanto di 

appartenere alla famiglia di Diocleziano e di Galerio e sospettate di voler sfruttare il prestigio 

derivante da tale adfinitas per contrastare i disegni di potere assoluto di Licinio che, nonostante gli 

accordi pubblici e privati con Costantino, si preparava già a combatterlo (i primi scontri avvennero 

infatti già nel 315).  

Benché dia notizia della spietata eliminazione della famiglia dell’Augusto Massimino, Lattanzio 

non esprime un giudizio negativo su Licinio che anche lo storico Eusebio presenta inizialmente 

come vendicatore dei soprusi di Massimino e di Galerio e come giustiziere (Hist. Eccl. X), mentre 

nella biografia di Costantino ne descrive la progressiva involuzione (Vita Const. I.48-59): infatti, 

pochi anni dopo l’emanazione dell’editto di tolleranza, Licinio riprese a perseguitare i cristiani in 

                                                           
15 L’allusione lascia supporre che, per calcolo politico e per rinsaldare il suo potere, Licinio alla morte di Galerio 
volesse sposare la vedova Valeria: ma la notizia non compare in altre fonti. È noto che Licinio all’inizio del 313 strinse 
invece «patti pubblici e privati» con Costantino, sposandone a Milano la sorellastra Costanza. 
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Oriente16 e prese più volte le armi contro il collega d’Occidente, finché fu sconfitto ad Adrianopoli 

(324): Costantino rimase così imperatore unico. Eusebio accenna alla tragica fine dell’Augusto, 

costretto a restituire la porpora e fatto giustiziare «con giusta condanna», «secondo la legge 

marziale», dopo la definitiva sconfitta a Crisopoli (ibid. II.18), mentre lo storico pagano Zosimo 

riferisce che la morte infamante per impiccagione lo colpì a Tessalonica17, proprio la città dove 

erano state giustiziate dieci anni prima le sue vittime Prisca e Valeria, quasi si compisse una nemesi 

storica; ma a differenza delle Auguste, i cui corpi decapitati furono gettati in mare, Licinio ebbe per 

la devozione dei suoi fedelissimi solenni funerali e i suoi resti furono collocati nel Mausoleo di 

Galerio, l’antico commilitone al quale doveva tutta la sua fortuna: eppure ne aveva eliminato la 

moglie e il figlio nella sua ossessione di cancellare tutto il 

disegno dioclezianeo di ripartizione dei poteri per rimanere 

signore unico.  

I pochi capitoli di Lattanzio sono l’unica testimonianza 

letteraria conservata sulle due sfortunate Auguste. Molto 

scarse sono anche le testimonianze monumentali: a giudizio 

di alcuni studiosi raffigurerebbe Prisca il ritratto femminile 

nella volta del Mausoleo di Domiziano a Spalato, ma è più 

probabile che l’immagine clipeata che affianca quella di 

Diocleziano rappresenti piuttosto la Fortuna 

dell’imperatore18. Quanto a Valeria, nella città di Felix 

Romuliana edificata da Galerio non si conservano sue 

immagini, né iscrizioni, né statue: le testimonianze 

superstiti riguardano solo l’Augusto e (probabilmente) la 

madre Romula rappresentata come Arianna dormiente, 

salvata da Dioniso; il suo ritratto compare invece in alcune 

                                                           
16 Eusebio (Hist. Eccl. X.8.14-18) descrive con molti particolari le crudeltà di Licinio che non si convertì mai alla nuova 
fede ma dopo l’iniziale tolleranza suggerita da ragioni di opportunità riprese a perseguitare con durezza i cristiani, 
particolarmente  numerosi fra i soldati e sospettati di simpatizzare per Costantino.  
17 Zosimo racconta che Licinio, assediato da Costantino a Nicomedia, si arrese e fece atto di sottomissione al vincitore 
che lo perdonò ma l’anno dopo lo fece impiccare a Tessalonica dove si era ritirato a vita privata con l’accusa di tramare 
contro di lui, benché avesse promesso alla sorella Costanza di salvargli la vita (Hist. Nova II.26-28). Assieme a Licinio 
fu giustiziato il figlio Liciniano, nominato pochi anni prima Cesare assieme al figlio di Costantino, Crispo (Aurelio 
Vittore, Liber de C. 41.6-7). Su Licinio cfr. A. Jovanovic, Serbia Homeland, cit., pp. 299-319. 
18 Le notizie su Prisca sono particolarmente scarse e confuse: probabilmente era di origine dalmata come Diocleziano 
ma, come si ricava da Lattanzio, non lo seguì nel suo ritiro a Spalato; secondo fonti agiografiche fu vittima delle 
persecuzioni contro i cristiani come la prima moglie di Diocleziano, Serena, e fu sepolta a Roma sull’Aventino. Ma la 
titolare della chiesa romana di Santa Prisca non può essere, come si crede, la moglie dell’imperatore: infatti secondo il 
Martyrologium Romanum Prisca era la matrona che ospitò a Roma S. Paolo e fu la prima martire nella persecuzione 
neroniana (un’altra Prisca vergine e martire fu vittima della persecuzione di Decio a metà del III sec.).  



 11 

monete che la raffigurano come giovane donna sobriamente acconciata e cinta di diadema, con la 

dicitura Augusta, titolo che aveva ricevuto per volontà del padre all’atto del matrimonio per 

segnalare la preminenza di Galerio fra i tetrarchi: così appare in una moneta conservata nel Museo 

di Belgrado che ne ritrae il bel volto dal profilo delicato mentre nel verso è raffigurata Venere 

Vincitrice in abito da adolescente.  

Mentre si consumava il tragico destino di Prisca e Valeria, cominciò dalla Pars Occidentis l’ascesa 

di un’altra donna dal destino diametralmente opposto: Elena, madre di Costantino il Grande19, 

l’unico dei tetrarchi rappresentato da Lattanzio con tratti positivi.  

Elena, nata da condizione molto umile a differenza di Valeria figlia del potentissimo Diocleziano, 

concubina o moglie ripudiata del generale illirico Costanzo Cloro Cesare di Massimiano Erculeo, 

amata e onorata dal figlio Costantino che appena nominato imperator dalle truppe del padre la volle 

accanto a sé nella residenza imperiale di Treviri, proprio nel 312 cominciò a esercitare un ruolo 

ufficiale: infatti Costantino, dopo aver sconfitto l’usurpatore Massenzio nella battaglia di Ponte 

Milvio, lasciò a Roma a rappresentarlo la madre e le assegnò come residenza il sontuoso Sessorium 

un tempo reggia degli imperatori Severi. Elevata dal figlio al rango di Augusta nel 325, Elena mori 

molto anziana pochi anni dopo e fu sepolta con tutti gli onori dovuti a una sovrana nella città 

imperiale nel Mausoleo fatto costruire per Costantino e, venerata dalla Chiesa come santa per aver 

generato il primo imperatore cristiano e ritrovato i luoghi della Passione, ispirò per secoli la 

letteratura e l’arte20. 

 

                                                           
19 Anche su Elena le notizie nella storiografia antica sono scarse, riducendosi a qualche cenno sulle oscure origini e 
sulla temporanea unione con Costanzo Cloro: cfr. Eutropio (X.2) e l’Anonimo Valesiano (I.2); anche Zosimo accenna 
soltanto a Elena, moglie illegittima e di bassa condizione di Costanzo Cloro (Hist. Nova II.8.2) e la ricorda un’altra 
volta (ibid. II.29.2) in relazione alle condanne o alle morti sospette dei più stretti congiunti di Costantino (il primogenito 
Crispo e la moglie Fausta, sospettati di congiurare contro di lui) raccontando che il figlio la inviò in Palestina per 
impetrare dal Dio cristiano il perdono per quei delitti. 
20 Per primo Eusebio fra gli autori antichi dà preziosa testimonianza autoptica su Elena: descrive ampiamente il viaggio 
in Oriente dell’«Augusta Imperatrice», «madre cara a Dio di un figlio caro a Dio», la sua visita ai Luoghi Santi (dove 
forse la accompagnò), le opere di pietà e di devozione, la santa morte (Vita Const. III.41.2-47.3). Sull’ascesa dalla 
misera condizione iniziale ai fastigi del regno e soprattutto sull’invenzione della Vera Croce significativa è la 
rievocazione del vescovo di Milano Ambrogio nell’orazione funebre in onore dell’imperatore Teodosio (De obitu Th. 
41-47). In virtù di queste testimonianze Elena diviene il modello della santa imperatrice: cfr. F. Ela Consolino, Elena la 
locandiera, in A. Franchetti (cur.), Roma al femminile, cit., pp.187-212; E. Calandra, Elena. All’ombra del potere, 
Milano 2012.  


